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Descolonizando enunciados:
a quem serve objectivamente
a fotografia? 1

CARLOS BARRADAS

Introdução

Este artigo pretende fazer uma abordagem teórica aos usos e apropriações da 
fotografia no contexto colonial. O seu propósito é realizar uma cartografia 
social, cultural e política do acto e do sujeito/objecto fotográfico num período 
específico, enquanto simultaneamente se procurará reflectir sobre as questões 
de género que surgiram desse processo, intrínseco à modernidade.

Que o visual se tornou o sentido dominante nos últimos séculos é uma 
constatação quer empírica, quer teoricamente ancorada 2. Particularmente no 
campo da produção mediática de índole visual, com ênfase no último século, 
dizia Walter Benjamin em 1931 parecer “estar a chegar o dia em que haverá 
mais revistas ilustradas que caçadores em época de caça” 3. A cultura visual 
constituiu parte fundamental da criação e manutenção das relações de produ-
ção capitalistas, cujas origens remontam ao período colonial, onde “não eram 
reproduzidas apenas [relações hierárquicas] de classe, mas também de região, 
cultura, língua e, principalmente, de raça” 4. Mas deveremos igualmente incluir 
as relações de género, considerando que durante o colonialismo, fundado em 
dicotomias como natureza/cultura, selvagem/civilizado, branco/negro, foi 
atribuído às mulheres um papel social inferior ao dos homens e, em particular, 
às mulheres não-europeias, ou negras, detentoras assim de várias condições/ 
dimensões de subalternidade 5. 

A construção do Ocidente como uma ideia ou um conceito desvela-o como 
um sistema de representação que está imbuído de oposições binárias como 
masculino e feminino, marcando o seu pensamento 6. Não se pretende afir-
mar que foi o colonialismo o produtor único de relações de desigualdade de 
género. Contudo, foi certamente contemporâneo desse fenómeno, levantando 
questões sobre as políticas de identidade de mulheres negras, elas próprias 
interseccionadas por dois campos identitários historicamente subalternizados 
– mulheres, e de cor não branca 7. O propósito foi eminentemente político: o 
de estabelecer, primeiro, uma hierarquia clara entre homens e mulheres e, pos-
teriormente, entre mulheres de populações colonizadas, tradicionais, paradas 
num tempo passado ou intemporais e subordinadas, e as mulheres pertencen-
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tes aos poderes coloniais, situadas no tempo presente. Este processo de nega-
ção da coevidade tem sido amplamente abordado, em particular no trabalho 
fundador de Johannes Fabian 8. 

Essas relações de produção de identidades sociais encontraram sustenta-
ção em vários factores, designadamente num conjunto de produções culturais 
visualmente ancoradas como exposições, postais, panfletos que, aliados a um 
intenso imperialismo cultural com os seus variados canais de disseminação, 
atingiu vastos públicos. O desejo e os estímulos visuais, aliás, encontravam-
-se então amplamente disseminados, fruto de um processo histórico calei-
doscópico, decorrente do Iluminismo que Martin Jay designou por regimes 
escópicos da modernidade 9. Descartes tinha já proposto, três séculos antes, 
a primeira abordagem à noção moderna de visão e do seu lugar central nas 
sociedades modernas, sugerindo a existência de uma maneira específica de 
“olhar”, conjugando os processos puramente físicos da estrutura ocular com 
códigos representacionais 10. Chris Jenks conceptualizou esta relevância como 
a “centralidade do olhar na cultura Ocidental” 11. Para mais, 

o centrismo visual moderno é-nos trazido pelo modo como o conheci-

mento científico veio consolidar a dominação da visão sobre os outros 

Figura 1. Exposição do Mundo Português, Lisboa, 1940. Fotografia-souvenir da Exposição. Colecção F. L. Vicente
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sentidos. Portanto, a apreensão do visualismo enquanto uma das diacrí-

ticas modernas, muito depende do reconhecimento da exata medida em 

que a hegemonia da visão é coextensiva com a hegemonia da ciência na 

modernidade, no fundo, do reconhecimento da visão como “o sentido 

da ciência” 12.

A enorme quantidade de objectos culturais que utilizam a visão enquanto 
sentido primordial e prioritário, como revistas, jornais, televisão e cinema, são 
sintomáticos de como a vida social se tem estetizado, devido ao “rápido fluxo 
de signos e imagens que saturam a textura da vida quotidiana na sociedade 
contemporânea” 13. No fundo, trata-se daquilo que Appadurai designou por 
mediapaisagens, “a capacidade de variados interesses públicos e privados ao 
redor do mundo produzirem e disseminarem informação do seu interesse” 14,  
convocando assim diferentes tipos de imagens e excertos caleidoscópicos da 
realidade que mudam e geram percepções sobre nós próprios e sobre os outros. 

Com o aparecimento da imagem fotográfica surgiu a possibilidade de 
apresentar provas concretas da experiência imediata das pessoas e dos even-
tos. Este tipo de fotografia colonial surgiu sobretudo para consumo europeu 
– como, aliás, as exposições coloniais o fizeram em grande escala –, mas tam-
bém para mostrar e reproduzir a superioridade do colonizador sobre o coloni-
zado em vários referentes. O poder simbólico da fotografia tornou-se, desde a 
sua criação, sinónimo de reprodução das relações de dominação e subordina-
ção e, portanto, das relações coloniais. Todavia o poder está do lado de quem 
possui os meios:

os ricos representam os pobres e dominam os media, pelo que pou-

cos movimentos de autorrepresentação conseguem penetrar no véu da 

homogeneidade burguesa das culturas do Primeiro-Mundo. E as tecnolo-

gias de conhecimento e representação no Primeiro-Mundo subjuga[ra]m  

continuamente as possibilidades das culturas não ocidentais se represen-

tarem nos palcos mundiais 15.

O grande desenvolvimento da fotografia em inícios do século XX deveu-
-se à sua adaptação para usos comerciais e foi acompanhada pela emergência 
do fotojornalismo e pelo crescimento de revistas profundamente visuais que 
encorajaram e reforçaram a dependência psicológica da sociedade na comu-
nicação visual. “O projecto de tornar a vida uma obra de arte”, criou novos 
sujeitos e padrões de relação e mediação entre a obra, o seu produtor e os seus 
públicos 16. A fotografia, através da sua forte presença em todas as facetas da 
vida social e cultural, como na publicidade, tem ajudado a fomentar e criar a 
marca, a montra, o item para exibição. Essa importância tem criado um ima-
ginário colectivo de que o mundo ao nosso redor pode, de facto, ser vivido e 
interpretado apenas através de imagens. Jean Baudrillard referiu-nos que “a 
publicidade revela-se talvez como o mais notável sistema de comunicação de 
massas da nossa época”, precisamente devido às novas interpretações e signi-
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ficações da imagem 17. É através desta que se performatiza a “«operação-con-
senso», da comunicação e da permuta de valores através da qual toda uma 
sociedade se torna homogénea por meio de incessante aculturação à lógica, 
silenciosa e espectacular, da moda” 18. A ideologia dominante, portanto.

O processo fotográfico tem vindo a desempenhar um papel fundamental 
na perpetuação de concepções e valores que produzem um discurso hegemó-
nico. Mas pode também assumir-se simultaneamente como um instrumento 
que, através da sua “performance de poder” 19, contribui para uma emancipa-
ção social, desafiadora dos cânones impostos por um sistema que perpetua 
e fomenta relações de desigualdade. Este texto propõe-se a reflectir sobre as 
diferentes funções que a fotografia atingiu ao serviço do colonialismo. Para tal, 
fará uma breve aproximação à história e teoria da fotografia, para depois ilus-
trar como esta foi crucial na criação e manutenção do projecto colonial.

Os momentos decisivos: definir o enquadramento da história

O rápido desenvolvimento das tecnologias de comunicação tornou o visiona-
mento e partilha de registos fotográficos uma tarefa acessível em pouco tempo, 
construiu e alterou relações de poder, movendo os seus eixos e determinando 
a eficácia das suas mensagens.

A fotografia, através da sua fácil adaptabilidade a diferentes propósitos e 
projectos políticos, permite uma certa suspensão do tempo, na medida em que 
no seu visionamento somos transportados para um outro tempo, imóvel, e 
uma outra realidade, um tempo que pode não ser coetâneo, como no contexto 
colonial 20. Tudo está em reticência, “o futuro e a morte, ou até a nova vida, 
residem ainda no porvir” 21. Permite documentar contextos sociais, celebrar 
formas de cultura, atribuir identidades, cultivar a memória, nomeadamente 
através do “distanciamento que pauta a análise sociológica e antropológica da 
fotografia” 22. Aclama estilos de vida e reúne padrões culturais e sociais. Cons-
trói, reproduz ou destrói preconceitos. Porque a memória é, também, da sua 
responsabilidade. No seu papel de mediadora da realidade, os poderes da foto-
grafia reclamam nas pessoas uma interpretação diferente do real. Aliás, fazem 
mais que isso. Para Susan Sontag, autora de On Photography, um dos mais 
reputados ensaios contemporâneos sobre fotografia, algumas imagens “são 
efectivamente capazes de usurpar a realidade” 23. Posto de outra maneira, a 
fotografia não se trata apenas de um excerto do real, de o ver de uma certa 
maneira: ela é um decalque do real. A realidade como a conhecemos é frag-
mentada e redefinida “como um item para exibição”, processo levado a cabo 
pela exploração e duplicação fotográficas e que oferecem “possibilidades de 
controlo que nunca poderiam ser sonhados sob o anterior sistema de gravação 
de informação: a escrita” 24. 

Salientando uma abordagem crítica pós-moderna dos textos e objetos cul-
turais, J. A. Nunes aponta uma reversibilidade que permite identificar sob o 
texto que se “lê”, o texto sobre o qual este foi escrito 25. Ora, se a fotografia é, em 
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última instância, um texto, importa igualmente que esta permita “a emergên-
cia de formas institucionais diferentes e inovadoras, e a potenciar transforma-
ções nos mundos da cultura que reforcem o [seu] potencial emancipador” 26. 
Daí que a sua função seja facilmente enquadrada, e parte fundamental, num 
mecanismo de produção de poder:

as relações de comunicação são, de modo inseparável, sempre, relações 

de poder que dependem, na forma e no conteúdo, do poder material 

ou simbólico acumulado pelos agentes (ou pelas instituições) envolvidos 

nessas relações e que (…) podem permitir acumular poder simbólico.  

É enquanto instrumentos estruturados e estruturantes de comunicação 

e de conhecimento que os «sistemas simbólicos» cumprem a sua função 

política de instrumentos de imposição ou de legitimação da dominação 

de uma classe sobre a outra (violência simbólica) dando o reforço da sua 

própria força às relações de força que as fundamentam e contribuindo 

assim (…) para a «domesticação dos dominados» 27.

O próprio paradigma da eficácia das imagens modificou-se, já que ao con-
trário de períodos históricos anteriores, actualmente sentimo-nos direccio-
nados para colocar a realidade como pertencendo a uma imagem, e não o 
contrário 28. 

Permite lembrar, mostrar, demonstrar, reificar o que aconteceu, fortale-
cendo ou resgatando raízes de um passado distante no tempo e no espaço.  
As próprias relações sociais também se alteraram, já que com essa criação que 
é a fotografia “entrámos numa fase inteiramente nova das relações de vizi-
nhança, mesmo daqueles que estão muito distantes de nós” 29. O modo como 
se olha para uma fotografia pode suscitar um balanço, uma referência, uma 
memória ou uma expectativa. Mas pode, igualmente, apontar para a represen-
tação de uma narrativa e da identidade do colonizador e do colonizado nos 
vários estágios que a compuseram 30.

No seu ensaio sobre a história da fotografia, Walter Benjamin salienta que 
o facto de a fotografia surgir como espaço de múltiplas relações entre a ima-
gem, a sua reprodução, a perda, o esquecimento e a mimese, define-a como 
objecto inevitavelmente apaixonante 31. A história não é só o movimento das 
coisas mas também a sua captura por vários meios. A fotografia, tal como a 
história, torna-se uma clausura, um “fragmento temporal no qual projecta 
as constelações dialécticas do passado e do futuro onde o tempo se esvazia 
e desaparece, sendo que é nos momentos de maior perigo, insegurança, nos-
talgia que se tenta resgatar a memória como referente último” 32. Mas o poder 
desequilibrado é a norma no acto fotográfico, pelo que é necessário conside-
rar o momento do disparo como definidor da transição momentânea do/a 
fotografado/a de sujeito para objecto, e que é nesta posição que narrativas e 
memórias serão construídas. 

Todavia, a fotografia não é só promotora de identidade, memória, pertença 
e consolidação. A “retórica da imagem” 33 tem o potencial de interferir na ges-
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tão e representação de algumas questões na opinião 
pública, constituindo um instrumento de poder 
simultaneamente hegemónico e emancipatório.

As memórias e práticas coloniais tradicionais, 
por exemplo, vão sendo fragmentadas à medida 
que se manipulam e reconfiguram através dos sig-
nos e práticas culturais dos países coloniais e criam 
um paradoxo, na medida em que essa recodificação 
as vai manter dissimuladas na esfera pública e con-
tinuando a exercer o seu poder. Um certo tipo de 
fotografia, portanto, referente da “matriz de poder 
colonial” 34. Não é sempre assim, é claro. Os usos 
da fotografia são múltiplos. Sabemos, por exem-
plo, que o seu uso e mensagem está dependente de 
enquadramentos políticos e sociais. Estes irão defi-
nir se as imagens estão mais direccionadas para o 
“reforço da regulação ligada às instituições existen-
tes ou no sentido da realização do seu potencial para 
a emancipação” 35. Nesse sentido o poder da foto-
grafia reside sobre dois momentos: um momento 
inicial, o da sua criação e das mensagens que cons-
trói e divulga; e um outro, associado à maneira 
como essas novas imagens irão influenciar contex-
tos subsequentes. Isto é, a produção e disseminação 
colectiva de certos símbolos fotograficamente pro-
duzidos vai definir quem ou o quê pode pertencer 
a uma certa ordem social, cultural, política, econó-
mica e moral e quem dela fica excluída. São esses 
símbolos que garantem a partilha de conhecimento 
e comunicação, mas que estão frequentemente reservados para grupos privile-
giados. A fotografia, como veremos, estruturou hierarquicamente a sociedade 
em simbiose com o projecto colonial. 

Contudo, apesar do seu carácter irremediavelmente político/colonial, é 
igualmente importante não cair na armadilha de identificar a fotografia ape-
nas como um elemento constitutivo da relação colonial. Esta tem outros usos 
por outros grupos dominantes e frequentemente antagónicos entre si, e o seu 
poder não é atribuível apenas a uma relação estabelecida de domínio. O poder 
simbólico é, também e tão-só, tantas vezes, a relação que delimita quem foto-
grafa, do sujeito/objecto que nela está presente. 

O momento do disparo na fotografia pode ser, e foi certamente durante o 
período colonial, um instrumento de dominação. A encenação das fotografias, 
apesar de marcada por uma relação de poder inequívoca, definiu também a 
pertença de vários grupos a um mesmo universo de sentido, embora totalmente 
díspares e hierarquizados. Ao agregar comunidade colonizadora e comuni-
dade colonizada numa mesma imagem, definiu-se a impossibilidade de exis-
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tência de um sem o outro – tudo parte de um grande projecto –, legitimando 
e, acima de tudo, normalizando o lugar social e cultural que cada um ocupava. 
Deste modo, era transmitida aos povos colonizados a ideia de pertença e pro-
ximidade com os povos colonizadores, neutralizando o seu potencial reivin-
dicativo. O instrumento que estava a unir os povos a nível comunicativo, era 
simultaneamente aquele que mais os separava enquanto reflexo de distinções 
claras entre os seus intervenientes.

Construir e consolidar posições: a fotografia para o colonial

Considerando que “as práticas de representação implicam continuamente as 
posições a partir das quais escrevemos ou discursamos” 36, a caracterização 
e criação do “Outro” pelo Norte global contribuiu para a criação de catego-
rias religiosas, raciais, sexuais ou de género que se podem articular de diferen-
tes modos, quer concordantes, quer conflituantes, quer apenas desordenadas. 
Uma das razões para que tal tenha acontecido deve-se aos sistemas de clas-
sificação social decorrentes da colonialidade do poder, conforme nos refere  
Anibal Quijano 37.

A título de exemplo, para ilustrar a criação de estereótipos surgida a par-
tir dessas classificações, verifica-se nas matérias correspondentes ao ensino da 
história de África nos manuais escolares um domínio dos “preconceitos adqui-
ridos numa informação desinformada” sobre África como a terra das selvas, 
dos homens e mulheres nuas, dos acorrentados, miseráveis, tribal 38.

É nesse sentido que Nicholas Mirzoeff se questiona sobre o uso do con-
ceito de raça enquanto grande referencial contemporâneo na classificação dos 
indivíduos, em particular no “modo de ser” do Ocidente: 

o propósito, fútil, de visualizar a diferença racial desempenhou um papel 

fundamental na cultura visual Ocidental através do período moderno e os 

seus efeitos são maiores que meras aparências na vida diária contempo-

rânea. Existem maneiras não rácicas de olhar para as pessoas? 39

A questão deixada no ar é plena de sugestões sobre a história da cultura 
visual ocidental. Subjazem raízes históricas diversas e múltiplas à(s) maneira(s) 
de ver que circunscrevem o nosso modo de estar no mundo. A história do 
colonialismo nas suas várias facetas, como veremos adiante, encontrou fun-
damento na 

produção do Ocidente como forma de conhecimento hegemónico [que] 

exigiu a criação de um Outro, constituído como um ser intrinsecamente 

desqualificado, um repositório de características inferiores em relação ao 

poder e saber ocidentais e, por isso, disponível para ser usado e apro-

priado. A produção da alteridade colonial, como espaço de inferioridade, 

assumiu várias formas que reconfiguraram os processos de inferiorização 

já existentes (sexo, raça, tradição) 40.
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O colonialismo económico, religioso e militar foi acompanhado por uma 
intensa produção de colonialismo visual, que incluía a produção de fotogra-
fias e colecta de artefactos “indígenas” para colecções e constituição de espólios 
museológicos de que faziam parte pinturas, tecidos, instrumentos musicais, 
livros, postais, cinema, guias e outros elementos de vária ordem. Esta cultura 
visual do colonialismo, “colectivamente, desempenhou um papel capital tanto 
na explicação como na definição da ordem colonial” 41. Foram várias as iniciati-
vas que povoaram sociedades com os imaginários colonialistas, como, a título 
de referência, as exposições coloniais. João Carlos Paulo refere que aquelas cons-
tituíram um farol ideológico do colonialismo, mensurável através da resposta 
da população a esse chamamento textual, iconográfico, imagético e material 42.

Esses registos visuais foram recolhidos com o sentido de demonstrar a 
superioridade do colonizador sobre o colonizado e basearam-se no desejo de 
criar uma escala civilizacional, em cuja base estaria o “primitivo” e no topo o 
“civilizado”43. Na constituição dessa mesma escala esteve, entre outros agentes, 
a “imposição da ideia de progresso científico e tecnológico como imperativo 
para atingir o estádio supremo do desenvolvimento – a civilização ocidental” 44.  
As exposições de produtos e imagens coloniais adquiriram, então, uma dimen-
são significativamente mais abrangente, que congregava vários tipos de acon-
tecimentos. A I Exposição Colonial Portuguesa, datada de 1934 e realizada no 
Porto, ficou conhecida não só por “ser a primeira grande realização da «política 
de espírito» apostada na massificação da «consciência imperial»”, mas igual-
mente por ter servido para a “apresentação ao vivo do «homem, sociedade e 
costumes indígenas»” 45. Pessoas reais, vivas, trazidas das colónias para os paí-
ses coloniais, representando “o real”, pois não existiria uma maior demonstra-
ção de poder e “verdade” que mover os povos e todo o seu ambiente para o 
país colonizador.

A literatura e a imprensa promoviam a ideia de um vasto império portu-
guês. O postal colonial estava a ser propagado, desde o início do século XX, 
instituindo o racismo quer pessoal quer institucional: “organizando cuidado-
samente esses objectos, [fez-se] com que estes evocassem um significado mais 
amplo, tal como a História ou o Império, ou o Progresso” 46. Reduziram-se outros 
mundos a umas exibições e umas prateleiras, relegando-se saberes, conheci-
mentos e experiências para a categoria de artefactos de museu 47. Como Anne 
McClintock indica, a fotografia estava associada a outros fenómenos, “como a 
exposição, o museu, a galeria, o circo, cada um dos quais envolvendo o princí-
pio fetichista da colecção e da exibição como um espetáculo de variedades” 48.

A pesquisa na fotografia colonial é portanto um exercício forense. As foto-
grafias colonialistas interessam não só pelo seu conteúdo, mas pelo seu estatuto 
enquanto projecto cultural 49, pois existe um conjunto de paralelismos entre a 
fotografia e o imperialismo 50. Em particular, o seu desenvolvimento e uso para 
produzir a inferioridade, fundamental “para sustentar a noção de descoberta 
imperial, [enquanto parte de] múltiplas estratégias de inferiorização” 51.

Aqueles e aquelas em posições privilegiadas podiam assim aceder ao 
mundo como se de uma performance se tratasse. Uma tendência que se man-
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teve até à actualidade, onde a experiência assume a forma de um espectáculo, 
com grande contribuição da tecnologia fotográfica. Este processo da produ-
ção de subalternização do “Outro”, da fotografia enquanto metáfora do impe-
rialismo devido à própria orientação e posicionamento de quem fotografa, i.e., 
atrás da câmara, baseou-se numa velha tradição ocidental, em que

ao quebrar a ligação entre o sujeito da enunciação e o lugar epistémico 

étnico-racial/sexual/de género, as (…) ciências ocidentais [consegui-

ram] gerar um mito sobre um conhecimento universal verdadeiro que 

encobre, (…) que oculta não só aquele que fala como também o lugar 

epistémico geo-político e o corpo político das estruturas de poder/ 

/conhecimento colonial, a partir do qual o sujeito se pronuncia 52.

Formou-se, consequentemente, uma ideia do mundo baseada em binó-
mios, dialéctica, construída a partir do poder colonial. Criou-se uma alteri-
dade, “um ser desprovido de saber e cultura que foi o contraponto da exigência 
colonial de transportar a civilização e a sabedoria para povos vivendo nas tre-
vas da ignorância” 53. Mas conseguiu-se também implantar essa ideia no Outro, 
de o fazer considerar-se efectivamente como “O Outro” 54. 

A fotografia constitui-se muitas vezes na construção e aceitação de um 
poder discursivo e autoritário do fotógrafo sobre o sujeito fotografado e no 
controlo posterior “sobre a produção, distribuição e iconografia das imagens” 

55. O seu valor residiu no exercício e engendramento de assimetrias de poder 
entre o colonialista e o colonizado, como quando se “tornaram visíveis os 
‘povos primitivos’ no momento da sua aniquilação”. Assim, “as práticas foto-
gráficas constituem um local de luta social bem como um mecanismo de con-
trolo social” 56. 

Restituir todos os corpos, todas as mulheres:
o género na fotografia colonial

O efeito do postal colonial era frequentemente alcançado através da perfor-
mance representacional de mulheres africanas em fotografias 57. Tal verifica-
-se na definição das poses erotizadas, na visibilidade deliberada da nudez e 
na aparente disponibilidade sexual para o colonizador branco. Esta conjuga-
ção de factores colocava-as não num mundo imoral, mas num mundo amoral, 
fora dos mesmos códigos morais da população colonizadora. Tal distinção é 
fundamental, na medida em que a diferença entre imoral/amoral é indicativa 
da pertença ou exclusão de um certo grupo. Ou seja, as mulheres negras esta-
vam ausentes do mesmo referencial moral da população branca, dominante e 
colonizadora. Eram mulheres “sem moral”, traduzindo a sua não-humanidade, 
a pertença a uma categoria inferior de vida (a imoralidade estava reservada 
para as mulheres brancas, numa outra categoria). O corpo feminino conce-
bido, assim, como uma mera “geometria de sexualidade cativa da tecnologia 
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Figura 4. “Beleza Bijagoz – Guiné, 
N.º 2 da série 1.ª Exposição Colonial 
Portuguesa, Portugal – Porto, 1934”, 
Postal fotográfico de autoria 
de Domingos Alvão. 
Colecção F. L. Vicente.
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da forma imperial” 58. Para uma abordagem a um caso particular no contexto 
colonial português, veja-se o artigo de Filipa Lowndes Vicente, que resgata 
Rosita, uma mulher negra que traduzia a imposição e era repositório dos códi-
gos coloniais, sujeito transformado em objecto para deleite do poder 59.

Também o trabalho de Clara Carvalho se tem dedicado a resgatar o corpo 
enquanto local de enunciação da empresa colonial, o qual era subjugado a 
“uma encenação visual do controlo e da posse sempre adiados” 60.

Desde o seu início que a fotografia foi utilizada de modo a formar e conso-
lidar discursos racistas e de hierarquização de género no “seio da modernidade 
europeia”. No âmago do regime colonial as imagens estereotipadas serviram 
para construir a identidade colonialista através da sua relação antagónica e 
oposicional com o “Outro”, ilustrando a diferença que os separava a nível civi-
lizacional, tecnológico e de “pureza” mas também, simbolicamente, mostrar 
o valor do corpo branco e do corpo negro. Na maioria das vezes, este tipo 
de fotografia exotizava e erotizava “as nativas”, frequentemente ligadas a um 
mundo que simultaneamente as venerava e desdenhava61. Uma ressalva deverá 
ser feita: o destaque dado à própria noção de que o corpo não-branco e, em 
particular, o corpo da mulher não-branca estava sujeito à exploração colonial, 
não deve negligenciar o facto de que esses mesmos corpos estavam já, na sua 
maioria dos casos, debaixo de uma dominação machista/patriarcal em grande 
parte das suas culturas 62, tal como as mulheres coloniais também o estavam. 
Ou seja, há que tomar precauções para que não se caia numa “relação linear 

Figura 3. Quatro mulheres com a legenda “Happy”. Postal fotográfico a p/b pintado, s.d., 
publicado por Sallo Epstein & Co. Durban, África do Sul. Colecção F. L. Vicente.
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entre colonizador e colonizado” 63, pois é preciso considerar o cruzamento de 
vários tipos de hierarquias e desigualdades.

Segundo Anne McClintock, “a fotografia tornou-se serva do imperia-
lismo (…) e, no postal colonial, o tempo é reorganizado como um espectá-
culo, a história é organizada numa narrativa singular e linear de progresso” 64. 
A autoridade imperial era simbolicamente representada e encenada nas típicas 
fotografias coloniais, com as colonizadas semi-nuas nas suas posições de escra-
vas, criadas, ou servas sem roupas ou quaisquer posses, expondo o seu corpo 
e disponibilidade sexual para o colonizador, surgindo este último numa posi-
ção de proeminência e autoridade, vestido e em posturas sumptuosas mascu-
linamente aventureiras. 

Estes exemplos manifestam, portanto, as assimetrias de poder subjacentes, 
pois “as condições sociais e representativas que estruturaram as relações colo-
niais entre brancos e negros levaram à percepção efectiva das pessoas negras 
como sub-humanas” 65. Particularmente das mulheres.

Conclusão

A análise de fotografias do período colonial permite, numa primeira instân-
cia, resgatar duas ideias essenciais: a primeira, a de que o projecto colonial 
não teria com certeza decorrido pelos mesmos trajectos nem atingido os mes-
mos propósitos ou dimensões sem a construção activa e deliberada de um 
vasto arquivo de referências visuais. Que tal tenha acontecido deste modo está  

Figura 5. Fotografia realizada, provavelmente, numa ex-colónia portuguesa em África. Sem mais informações. Colecção F. L. Vicente



458

4. Resistência / Memória

66 Grosfoguel, “Para descolonizar os estudos 
de economia política e os estudos pós- 
-coloniais: Transmodernidade, pensamento 
de fronteira e colonialidade global”, p. 125.
67 McClintock, Imperial Leather: Race, 
Gender and Sexuality in The Colonial 
Contest, 1995.
68 Bourdieu, O poder simbólico, p. 14.
69 McClintock, Imperial Leather: Race, 
Gender and Sexuality in The Colonial 
Contest, p. 123.
70 Nelson Maldonado-Torres, “A topologia 
do Ser e a geopolítica do conhecimento”, 
Revista Crítica de Ciências Sociais, n.º 80 
(2008), p. 84.

baseado na predilecção histórica da visão como referente do real, e da ciên-
cia ocidental considerar a visão como meio privilegiado de aceder ao mundo.  
A sua soberania no projecto colonial foi determinante para o processo. 

Em segundo lugar, a ideia de que é necessário ter cautela com um discurso 
de revestimento monolítico e unidireccional naquilo que constitui a hetero-
geneidade da relação colonial. As dinâmicas entre grupos sociais, categorias e 
classificações são porosas e frequentemente contraditórias. Identificar tendên-
cias não deverá ser sinónimo de extrapolação para o real total de fenómenos 
sociais que possuem circunscrições e particularidades culturais. 

Das temáticas passíveis de análise crítica no projecto colonial/imperial, 
neste texto privilegiaram-se as relações de género, com incidência no corpo 
feminino e nas pressões a que historicamente tem estado sujeito. O corpo é 
não só uma entidade biológica, como também é um repositório dos mundos 
sociais e responsável pela sua circulação neles. Uma das razões que está na 
base da subalternização do corpo feminino – nomeadamente o não-branco/ 
/colonial – estará com certeza na “colonialidade”. Esta continua a promover 
paradigmas de racismo e de privilégio do género masculino, através de um 
conjunto de práticas sociais e culturais e de um omnipresente autoritarismo 
que legitima “a matriz de poder colonial do ‘sistema-mundo patriarcal/ capita-
lista/ colonial/ moderno/ machista/ europeu’” 66. Por essa razão, não é possível 
entender o projecto imperial nem interpretar as tensões que permeiam esses 
corpos – em particular os femininos – sem um debate profundo sobre o poder 
e a influência do género 67. 

Esse projecto foi muito auxiliado pela fotografia. O seu poder simbólico 
“de constituir o dado pela enunciação, de fazer ver e fazer crer, de confirmar ou 
de transformar a visão do mundo e, deste modo, a acção sobre o mundo, por-
tanto o mundo” 68, definiu os modos de ver e pensar das populações coloniais 
e colonizadas. Promovendo familiaridade, reforçou expectativas e sugeriu ver-
dades na mediação do real. Tal constituiu um fenómeno cultural único na vida 
dos países ocidentais, com consequências sociais e políticas sérias no modo de 
percepção do mundo. Ao mesmo tempo, acompanhou e afectou a produção 
de significado e os processos de interpretação relativos a actos individuais ou 
colectivos na sociedade. 

A reapreciação permanente do papel da fotografia permite a construção de 
uma crítica às práticas culturais e fotográficas que construíram relações desi-
guais de poder. A desconstrução de velhas dicotomias e fronteiras, combinada 
com novas maneiras de agir e de expressar, podem dar lugar a uma reconfigu-
ração que contemple as relações de poder estabelecidas na alteridade. Desse 
modo dever-se-ão confrontar os públicos e os sujeitos da fotografia e saber de 
que modo se constituem como objetos, algo que tem vindo crescentemente a 
ser feito nas sociedades antes coloniais e colonizadas.

Foi através da fotografia que “o conhecimento Ocidental e a autoridade 
Ocidental se tornaram sinónimos do real” 69, algo que se manteve para o porvir 
dada a invisibilização activa dos “padrões de mais longo prazo da dominação e 
exploração colonial” 70. Estes perpetuam “a negação de uma parte da humani-
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dade [que] é sacrificial, na medida em que constitui a condição para uma outra 
parte da humanidade se afirmar como universal” 71.

Quando a produção e reprodução de imagens é controlada e delineada 
por grupos imbuídos de valores dos consumidores ocidentais, os resultados 
tendem a reproduzir ou reforçar as expectativas políticas ou sociais dessa 
sociedade. Isto é, “sendo dominantes no plano económico e político, fazem 
assentar essa dominação na produção e difusão global de objetos culturais e das  
tecnologias culturais adequadas a esses objectos” 72. O projecto colonial é disso 
exemplo.

A sobrevivência do colonialismo como relação social, contrariamente ao 
colonialismo como relação política, dita a renovação do discurso colonialista, 
mesmo onde este não parece estar presente. É assim hoje importante “iden-
tificar em que medida o colonialismo está presente como relação social nas 
sociedades colonizadoras do Norte, ainda que ideologicamente ocultado pela 
descrição que estas fazem de si próprias” 73. Mas também é necessário identifi-
car as relações coloniais dentro das próprias sociedades outrora politicamente 
colonizadas. De qualquer modo, em ambos os cenários e embora dissimulada, 
a questão colonial continua por resolver, pois “a mitologia da ‘descolonização 
do mundo’ tolda as continuidades entre o passado colonial e as actuais hierar-
quias coloniais/raciais globais, além de que contribui para a invisibilidade da 
‘colonialidade’ no momento presente” 74. 

Como interpretar o mundo visual que nos rodeia tendo sempre em conta 
o pressuposto do reconhecimento do outro como sujeito e não como objecto? 
Poderá a fotografia, apesar das suas origens e associações, ser totalmente des-
colonizada? Que novas “formas de subjectividade, identidade, comunidade e 
exclusão” 75 podem ser criadas a partir das diferentes utilizações da fotografia?

As considerações devem começar com uma reflexão ponderada sobre as 
noções de “ver” da cultura ocidental, da industrialização da produção da ima-
gem e da sua comercialização. Se ver é saber, e poder 76, importa continuar a 
questionar, por exemplo, as utilizações contemporâneas do corpo feminino 
que reforçam e traduzem ainda a matriz colonial de dominação machista/ 
/patriarcal em ambos os contextos mediados pela relação colonial.

É imperativo que se desenvolvam movimentos e críticas que desafiem a 
visão modernista, promotora da ideia do olhar inocente, desinteressado e apo-
lítico. O ver para crer, mote das sociedades modernas, tem que ser questionado 
à luz de usos emancipatórios da fotografia. Por sua vez, espera-se que estes 
possibilitem a reinterpretação de hierarquias estabelecidas de sujeitos e objec-
tos, tal como toda uma abordagem crítica aos sistemas de dominação que lhe 
estão associados. As profundas transformações que a fotografia tem sofrido 
desde o início do século XX serão com certeza reflexo de desenvolvimentos 
tecnológicos, mas têm sido também fruto das diferentes ideologias que dela 
se apropriam com diferentes propósitos. Identificar essas dinâmicas e fluxos 
é um avanço indiscutível para o reconhecimento e disputa de outros regimes 
de verdade existentes na relação entre sociedades anteriormente colonizado-
ras e colonizadas.




